Konuştuğunda sıradan bir adam gibi duyuluyor. Yaratıcısı Bartosz Idzik onu "süper zeki değil ama çok duygusal, arkadaş olması çok kolay" diye tarif ediyor. Sustuğunda ise ne olduğunu unutmak zorlaşıyor: Polonya sokaklarında dolaşan 1,20 metre boyunda bir insansı robot.

Konuşmaya başlayınca değişen şey

Altı ay önce Idzik ve arkadaşı Radosław Grzelaczyk Çin'den bir insansı robot almaya karar verdi. Adını Grzelaczyk'in köpeği Eddie'den ve Lehçede hırlamak anlamına gelen "warczeć" kelimesinden esinlenerek "Edward Warchocki" koydular; kulağa geçerli bir Polonyalı adı gibi de geliyordu.

İlk günlerde Edward konuşamıyordu ve insanlar ondan açıkça korkuyordu. Yazılım geliştirici olan Idzik robotu bir büyük dil modeline bağlayıp Lehçe canlı konuşabilir hâle getirdi. "Konuşmaya başlayınca insanlar ona bayıldı. Konuşmadan sadece 40 kiloluk bir makine" diyor Idzik.

Edward kısa sürede çok arkadaş edindi. Polonya parlamentosunu ziyaret edip siyasetçilerle konuştu, dağa tırmandı, göle girdi ve polis tarafından şaka yollu gözaltına alındı. Nisan ayında sırt çantası ve Rolex'le Varşova'da yaban domuzlarını kovaladığı video dünya çapında viral oldu. Sosyal medyadaki toplam takipçi sayısı 1 milyonu, görüntülenme sayısı ise 4 milyarı aştı.

Hepsi aynı cihaz

2026'da dünyayı gezen bu insansı fenomenlerden en az birini görmüş olmanız kuvvetle muhtemel. Austin sokaklarında kovboy şapkasıyla gelip geçene laf atan "Rizzbot", New York'ta Knicks taraftarlarıyla breakdans yapan "Bart Robot", Dünya Kupası maçlarından sonra forma değiştirip taraftarlarla kutlama yapan "Brickell Clanker"...

Dikkatle bakmadıysanız fark etmemiş olabilirsiniz: hepsi aynı model. Unitree G1 — küresel pazardaki en erişilebilir ve en uygun fiyatlı insansı robotlardan biri, robotik sektörünü önden götüren bir Çin şirketinin ürünü.

G1 kabaca bir çocuk boyunda. Yüzü oyulmuş gibi, çevresinde mavi bir ışık halkası var; kol ve bacakları açık gri alüminyum. Robot şimdiye dek yetenek yarışmasına çıktı, kung fu gösterdi, boks yaptı, parkur koştu, konserde dans etti, çocuklarla koştu, yemek yapmayı denedi ve beceremedi, canlı yayın yaptı, Japonya ve Kore'de rahip olarak takdis edildi ve Dubai'de bir camide dua etti.

Laboratuvarda değil, sahada

Unitree yaklaşık iki hafta içinde Çin borsasında halka açılıyor. Şirketin finansal beyanı ürünlerin ne kadar tutulduğunu gösteriyor: ürünleri hâlâ laboratuvarda test edilen çoğu robot şirketinin aksine, Unitree'nin 2025 gelirinin yarısından fazlası gerçek müşterilere teslim edilen insansı robotlardan geldi.

  • 2025'te teslim edilen insansı robot: 5.511 adet
  • Ortalama satış fiyatı: 25 bin doların altında
  • Çin dışı satış payı: yüzde 43
  • Şirket geçen yıl ilk kez kâra geçti

Idzik'in değerlendirmesi sektörün geldiği yeri özetliyor: "Çok sayıda insansı robot test ettik ve amacımız için en iyisi G1'di. Çin'in başka ülkeleri kopyalamasına alışkınız, ama bu açıdan..."

Ucuzlayan donanım, yerelleşen yazılım

Edward'ın hikâyesinde asıl teknik ayrıntı donanımda değil. Robot kutudan çıktığı hâliyle bir merak nesnesi; insanları ona yaklaştıran şey, geliştiricinin cihazı bir dil modeline bağlayıp Lehçe konuşabilir hâle getirmesi oldu. Yani sokakta ilgi gören şey robotun yürüyüşü değil, konuşması.

Bu ayrım sektör açısından anlamlı. İnsansı robot donanımı 25 bin doların altına inip seri üretime geçtiğinde, cihazı ayrıştıran şey artık mekanik değil, üstüne konan yazılım oluyor. Aynı G1 gövdesi bir ülkede yerel dilde sohbet eden bir sokak fenomenine, bir başkasında dans eden bir maskota dönüşebiliyor.

Unitree'nin finansal tablosu da bu tabloyu destekliyor: ürünleri hâlâ laboratuvar aşamasında olan rakiplerinin aksine şirket, gelirinin yarısından fazlasını gerçek müşterilere yaptığı teslimattan elde ediyor ve satışlarının yüzde 43'ü Çin dışından geliyor.